三年的時間轉眼就過。
三年來物理系的生活,大多被功課、實驗和電腦程式充斥著。然後,對著一些公式不斷地計計計。快畢業了。今日考完第一科的最後的試,回家路上,心想;自問自己的物理不是很好,然而,三年了,自己在物理方面究竟學懂了些甚麼?
如果從物理的角度看世界,你會發現原來世界很不樣。在物理的世界,沒有形狀,沒有色彩,沒有圖畫。就只有數字。或許這樣會有點單調而殘酷不仁,但這就是物理。在物理世界內,簡單如一個足球也會分解為一個又一個的數字。形狀嗎?我們會用一個數字來代表弧度。大小嗎?我們會用球的半徑。顏色嗎?我們會用光的波長。然後我們會把球的能量和動量等數字放進電腦,計算足球的位置及運動。從這個邏輯出發,整個世界都化為了數字,然後跟據一些代表世界運轉規則的公式,用數學方法推算出結果。
我想,假若我跟同學說讀物理的日子是不斷計數的生活,他們應該會不住地點頭吧!
然而,數學並不是物理的全部。有很多人都以為物理人只懂不斷計數,而有人亦曾問過我,數學差可不可以讀物理。其實,數學只是手段,並非目的。德國物理學普郎克(Planck)因研究出黑體熱力學的公式而於一九一八年得諾貝爾物理學獎。但他的貢獻不在於數學公式上,公式只不過是他用簡單的曲線擬合(Curve-fitting)方法求出。他的貢獻在於把公式闡釋為一個個細小的能量階,亦因為這個概念,才會有今天量子力學的出現。事實上,數字又或公式本身其實沒有任何意思,其意義只在於我們的眼光如何看待他們。299 792 458 彷似沒有意義,卻代表了光行走的速度,亦是任何物質運動的速度上限。1.380 6505×10−23,讓我們把溫度和熱能連繫起來。6.626 068 96×10−34 ,如此小的數字,讓我們明白為何量子效應只能應用在細小如電子的粒子身上。
從數字看世界。我想,這就是三年的物理生活帶給我的一點哲示,亦是作為一個物理人應該放在身邊的座右銘。想到這裡,腦海裡突然浮現出一齣電影的一幕。不知大家有沒有看過電影《二十世紀殺人網絡》?還記得當中有個技術員角色坐在飛船的大螢幕前不斷地望著大堆飛動的數字,藉此觀察同伴在虛擬電腦母體世界的活動。或許,大英雄主角里奧不是人人也有機會當;那麼,就讓我當那個飛船技術員好了。


